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Abstract 
This article aims at analyzing Barabbas (Richard Fleischer, 1961), a movie about Barabbas, the 
bandit who was freed instead of Jesus. The author manages to investigate the way the main 
character is depicted, and the significant differences between him and the typical protagonists of 
epic movies. Finally, she discusses the use of a specific mythical pattern and its relevance in 
shaping a successful plot and providing a penetrating vision of the man in Barabbas. 
 
In questo saggio ci si propone di analizzare Barabbas (Barabba, Richard Fleischer 1961), film 
dedicato alla vita di Barabba, il brigante liberato al posto di Gesù. In particolare si discutono qui 
i numerosi elementi che rendono differente questo film da altri ambientati nel mondo antico, si 
rileva poi la presenza e l’importanza di uno specifico schema mitico utilizzato qui per 
rappresentare la vicenda del protagonista e avvicinarla a quella di ogni uomo. 
  
 
Da qualche decennio i film ambientati nel mondo antico godono di una giustificata 
attenzione critica e la loro grande popolarità non costituisce più un impedimento allo 
studio: al contrario, analisi sul senso e la funzione dei generi cinematografici hanno 
mostrato che il consenso del pubblico, lungi dall’ostacolare la ricerca, dovrebbe, invece, 
essere uno stimolo per capire questo fenomeno1. È facile comprendere come per un 
cultore del mondo antico i film storici possano rappresentare un campo attraente di 
indagine e così un numero sempre crescente di studiosi si sta impegnando in tali studi e 
un numero sempre più rilevante di pubblicazioni testimonia la fecondità di tale 
interesse.  
Considerata la grande ricchezza di produzioni cinematografiche degli anni 
Cinquanta e Sessanta, non deve stupire che alcuni film storici girati in quegli anni non 
abbiano ancora ricevuto un’analisi adeguata; invece di biasimare quanto non è stato 
ancora fatto riterrei, però, più vantaggioso dedicarsi a soggetti poco trattati partendo dai 
risultati già ottenuti. Tra i film meritevoli di approfondimento credo sia senz’altro da 
considerare Barabbas (Barabba, Richard Fleischer 1961): in questo contributo 
desidererei, appunto, discutere alcuni aspetti relativi alla costruzione del protagonista e 
alla struttura di questa opera2. Eccone in primo luogo un riassunto. 
 
                                                 
1 Da vedere, almeno PERKINS (1972); KAMINSKY (1974); SORLIN (1977). Fondamentale WOOD (1975). 
2 Barabbas 1961. 
Italia 144’; regia R. Fleischer; sceneggiatura C. Fry dal romanzo Barabbas di P. Lagerkvist; produzione: 
D. De Laurentiis; fotografia: A. Tonti; montaggio: A. Gallitti, R. Poulton; musiche: M. Nascimbene; 
scenografia: M. Chiari; Costumi: M. De Matteis: cast: A. Quinn (Barabba); S. Mangano (Rachele); V. 
Gassman (Sahak); J. Palance (Torvald). 
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Il prefetto della Giudea Ponzio Pilato rilascia un condannato, assecondando i costumi 
locali che prevedono questa concessione durante il periodo della Pasqua ebraica; invece 
di Gesù, accusato di ribellione e blasfemia, la folla preferisce chiedere la libertà per 
Barabba (Anthony Quinn), un ladro e assassino che subito torna alla vita precedente e 
alle compagnie che frequentava. Nonostante la sua donna, Rachele (Silvana Mangano), 
si sia convertita alla nuova religione e dichiari di aver assistito alla Resurrezione, 
Barabba non si lascia convincere né dalle sue parole né dall’incontro con Pietro e con 
Lazzaro, anche se la consapevolezza che un altro è morto al suo posto lo continua a 
turbare. A causa della sua fede Rachele viene accusata di blasfemia e lapidata; Barabba, 
per vendicarla, cerca di uccidere durante una rapina due sacerdoti. Catturato e 
ricondotto davanti al tribunale di Ponzio Pilato viene condannato ai lavori forzati a vita 
nelle miniere di zolfo in Sicilia. Passano gli anni, Barabba è ora incatenato insieme a 
Sahak (Vittorio Gassman), un mite Cristiano. Dopo iniziali animosità i due diventano 
amici e Barabba salva Sahak nella terrificante esplosione della miniera causata da un 
terremoto. Il proprietario della miniera destina i due superstiti al lavoro dei campi e poi 
li porta con sé a Roma per farli combattere come gladiatori. I due superano un duro 
allenamento ma, nell’arena, Sahak si rifiuta di dare il colpo di grazia a un avversario. 
Interrogato dal padrone si dichiara Cristiano e viene messo a morte; lo uccide Torvald 
(Jack Palance), il crudele capo dei gladiatori. Barabba è poi costretto a combattere 
contro di lui nel circo ma, contro ogni previsione, riesce a ucciderlo, guadagnandosi il 
favore della folla e dell’imperatore Nerone che gli dona la libertà. Barabba porta il 
corpo di Sahak in una catacomba, dove sa che sono radunati i Cristiani e lì incontra di 
nuovo Pietro. Quando riesce a uscire dalla catacomba nella quale si era perso, scopre 
che Roma è in fiamme. Credendo che sia opera dei Cristiani e che il fuoco sia la fine del 
vecchio mondo e l’inizio del nuovo regno promesso da Gesù, si getta entusiasticamente 
a dar alle fiamme un edificio. Catturato e messo in cella ritrova Pietro e gli altri che gli 
rivelano la loro totale estraneità all’incendio. Tutti sono condannati alla crocifissione e 
Barabba muore per ultimo, forse convertito a quella fede che per tanti anni non ha 
compreso. 
 
Il film è tratto dal romanzo Barabbas (1950) di Pär Lagerkvist, autore svedese premiato 
con il Nobel per la letteratura nel 19513. La figura del criminale liberato al posto di 
                                                 
3 Il romanzo Barabbas aveva contribuito in modo decisivo alla considerazione per il Premio Nobel; 
questa la motivazione sintetica del premio: «For the artistic vigour and true independence of mind with 
which he endeavours in his poetry to find answers to the eternal questions confronting mankind». Vd. 
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1951. Nell’occasione Anders Österling ha 
offerto un’importante presentazione della produzione letteraria di Lagerkvist, vd: 
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1951/press.html. Qui il discorso di 
Lagerkvist (10.12.1951): http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1951/lagerkvist-
speech.html. Su Pär Fabian Lagerkvist (Växjö, 23.05.1891 – Stoccolma, 11.07.1974) e Barabbas vd., 
almeno, SCHWAB (1981); SCOBBIE (1983); VAN DER LINDE (2007); vd. anche BIERSCHENK (2013). 
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Gesù – il primo uomo, in effetti, a essere debitore della propria salvezza a Gesù – ha 
cominciato a essere oggetto di romanzi e di opere teatrali almeno sin dal XIX secolo. Le 
menzioni del personaggio nei Vangeli canonici4 lasciano un grande spazio per la 
ricostruzione fantastica e il personaggio sembra assai adatto per incarnare le pulsioni 
rivoluzionarie di un ribelle o le ansie di un’umanità tormentata dal dubbio e dall’assenza 
di fede5. Il successo del romanzo di Marie Corelli (1893)6 aveva mostrato le potenzialità 
di un simile protagonista; seguirono opere teatrali, racconti e romanzi7, il più celebre dei 
quali è, appunto, quello di Pär Lagerkvist. 
Il libro godette subito di un grandissimo favore e fu immediatamente trasposto in 
un film svedese in bianco e nero diretto da Alf Sjöberg (1953). Nello stesso anno 
Lagerkvist portò sulle scene una resa teatrale del suo romanzo8. La grande popolarità 
della storia e il continuo interesse del pubblico verso vicende ambientate nel mondo 
antico avevano nel frattempo spinto il produttore italiano Dino De Laurentiis a reclutare 
le migliori energie disponibili e a mobilitare grandi capitali per la realizzazione di un 
kolossal tratto da Barabbas; dopo una serie di false partenze, di attese per ottenere la 
disponibilità dell’attore protagonista e dopo varie riscritture della sceneggiatura, il film 
fu finalmente girato e presentato in prima visione in Italia nel dicembre del 19619. 
Scegliere come testo di partenza per la trasposizione filmica un romanzo apprezzato dal 
largo pubblico e premiato con un riconoscimento critico esclusivo e ambitissimo come 
il premio Nobel non costituiva, del resto, una novità per un film ambientato nel mondo 
antico. Il precedente illustre e fortunato era, infatti, il romanzo Quo Vadis dell’autore 
polacco Henryk Sienkiewicz, premio Nobel per la letteratura nel 190510.  
                                                 
4 Barabba compare nel Vangelo di Matteo, 27.16-26, Marco, 15.6-15, Luca, 23.18-25 e Giovanni, 18.40. 
Utile WALSH (2008). 
5 Importante JENKINS (2009). 
6 Marie Corelli (pseudonimo di Mary Mackay), Barabbas. A Dream of the World’s Tragedy, 1893. Dal 
romanzo fu presto tratto un film, su cui vd. BURNETTE-BLETSCH (2016). 
7 Come il dramma di Michel de Ghelderode (Barabbas 1928), il poema di Sara Bard Field (Barabbas. A 
Dramatic Narrative, 1932), il racconto lungo di Otto Michael Knab (Die Stunde des Barabbas, 1938), il 
romanzi di Emery Bekessy (Barrabas, 1946), di P. Lagerkvist, di Grace Johnson (The Rebel, 1996). Alle 
opere ricordate da B. Jenkyns si può aggiungere un romanzo di Bertram Brooker (The Robber. A Tale of 
the Time of the Herods, 1949), un dramma di Antonio Conti (Barabba, prima a Pesaro, Teatro Rossini, 
1949), un’opera musicale in due atti di Dino Garrafa e Paolo Scarpino (Barabba, il musical, 2010). 
8 Importante CULEDDU (2008), con bibliografia precedente. Sul film Barabbas di Alf Sjöberg, cui lo 
stesso Lagerkvist aveva contribuito scrivendo i dialoghi (cf. http://www.sfi.se/en-GB/Swedish-film-
database/Item/?itemid=4387&type=MOVIE&iv=FilmTeam) vedi l’apprezzamento di ELLEY (1984, 128) 
e di DUMONT (2009, 408s.). 
9 La prima ufficiale del film si ebbe a Roma il 23 dicembre 1961; nel 1962 Barabbas uscì negli Stati 
Uniti, in Francia, Germania Ovest, Regno Unito, Svezia, Brasile, Spagna, Portogallo. Assai utili JONES 
(1962); FLEISCHER (1993, 213, 217, 219, 220, 226, 217-27); KEZICH – LEVANTESI (2001, 161, 162, 
166s.). 
10 Il premio Nobel per la letteratura fu assegnato a Henryk Sienkiewicz (Wola Okrzejska 1846 – Vevey 
1916) nel 1905 «Because of his outstanding merits as an epic writer», vd. 
https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1905. Il romanzo Quo vadis (Quo vadis. 
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De Laurentiis commissionò la sceneggiatura di Barabbas al poeta e drammaturgo 
inglese Christopher Fry, affidandogli il difficile compito di preservare l’aspetto 
personale e privato della storia del protagonista, i valori letterari e lo spirito del romanzo 
all’interno di una cornice cinematografica di grande spettacolarità11. Una sfida analoga 
fu sostenuta dal regista Richard Fleischer12, che riuscì a rappresentare la tensione tra una 
vicenda intima e la grandiosità del contesto anche attraverso l’uso sapiente di primi 
piani, di campi lunghi e di moduli rappresentativi articolati secondo linee diagonali. 
L’uso espressivo dell’illuminazione e la ripresa di schemi tratti dalla pittura del 
Seicento trasmettono, inoltre, effetti realistici e drammatici a molte inquadrature; la 
scena di Barabba che porta il corpo di Sahak, poi, è un evidente omaggio alla Pietà, 
un’immagine commovente che ricorre in molti film senza mai logorarsi13; anche nella 
colonna sonora, composta da Mario Nascimbene, si raggiunge un felice equilibrio 
nell’accompagnare lo spettatore attraverso gli aspetti esteriori e spettacolari della storia 
e quelli interiori del personaggi14. 
Come Ben-Hur, Quo Vadis, The Robe, Demetrius and the Gladiators, Barabbas 
appartiene al genere cinematografico dei film storici, in particolare al sottogenere dei 
film ambientati nel I secolo d.C., nei quali molto spesso una minoranza perseguitata di 
Ebrei o di Cristiani si oppone all’onnipotenza dell’Impero romano e dei suoi arroganti 
patrizi15; sin dalle prime scene, tuttavia, in Barabbas sono volutamente ignorati o 
                                                                                                                                               
Powie z czasów Nerona), uscito inizialmente nel 1895 in tre puntate su rivista, fu pubblicato l’anno 
seguente in volume unico e più volte adattato per il cinema e la televisione, a partire dal 1901 con il Quo 
Vadis di Lucien Noguet e Ferdinand Zecca. Durante la preparazione di Barabbas era ancora assai recente 
l’enorme successo del Quo Vadis diretto da Mervyn LeRoy (1951). 
11 Importante JONES (1962, 21; 31-35). Su Christopher Fry (pseudonimo di Arthur Hammond Harris, 
Bristol 18 December 1907 – Chichester 30 June 2005) vd., almeno, LECKY (1960); LUTYENS (1962); ROY 
(1964; 1965; 1968); WIERSMA (1970); DISCH (1995). Fry era stato anche co-autore della sceneggiatura di 
Ben-Hur (1959). Di recente è stata tratta dal romanzo una miniserie per la televisione (durata 200’): 
Barabbas (Barabba, Roger Young, 2012). 
12 Manca uno studio esaustivo sull’opera di Richard Fleischer (New York 8.12.1916 – Los Angeles 
25.03.2006), regista la cui carriera si estende per oltre quarantacinque anni; per ora si vd., almeno, 
BOURGOIN (1986); FLEISCHER (1993); CODELLI (2005). Vd., inoltre, ELLEY (1984, 91); SOLOMON (2001, 
200s.); JUNKELMANN (2004, 325s.); LINDNER (2007, 99s.); JENKINS (2009); AKNIN (2009, 79s.); tra i 
migliori saggi DUMONT (2012) e DUMONT (2009, 417s.); COLAVITO (2014). 
13 RUIZ (2010) valorizza questi risultati e segnala come modello per la sequenza della flagellazione il 
quadro di Diego Velázquez Christ after the Flagellation contemplated by the Christian Soul (1628-1629, 
olio su tela, London, The National Gallery) https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/diego-
velazquez-christ-contemplated-by-the-christian-soul. Sulla ripresa della Pietà, vd. FITZGERALD (2001, 
43s.). 
14 Per la colonna sonora, composta da Mario Nascimbene, vd. PINKERTON (2014); MEYER (2015); 
Nascimbene aveva già collaborato con Richard Fleischer scrivendo la musica per The Vikings (I 
Vichinghi, 1958). Su Mario Nascimbene (Milano, 28.11.1913 – Roma, 06.01.2002) vd. PATRIZI (2012). 
15 Ben-Hur (William Wyler, 1959), Quo Vadis (Mervyn LeRoy, 1951), The Robe (La Tunica, Henry 
Koster 1953), Demetrius and the Gladiators (I Gladiatori, Delmer Daves 1954). Per una discussione sulla 
struttura e i presupposti di questo tipo di trame rimando a CAMPANILE (2015), ove ulteriore bibliografia, 
di cui sono da ricordare, almeno, WOOD (1975) e BABINGTON – EVANS (1993, 177-205). 
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contraddetti alcuni schemi previsti per i film storici. Questa scelta, naturalmente, non è 
affatto arbitraria: come vedremo più avanti, l’indispensabile identificazione dello 
spettatore con il protagonista e con le sue tribolazioni avviene ugualmente e si attiva 
anche grazie all’iterazione di una struttura assai efficace. La rinuncia ad alcune 
convenzioni, inoltre, – è quasi ovvio affermarlo – non si attua a spese della 
spettacolarità. Consideriamo in primo luogo l’inizio. I film storici ambientati nel mondo 
antico devono superare difficoltà ignote a film appartenenti ad altri generi 
cinematografici: agli spettatori è richiesto di calarsi in luoghi del tutto estranei alla loro 
esperienza, incontrare nomi e paesi sconosciuti e realtà storiche di cui forse hanno 
sentito parlare solo in modo assai vago. Si entra in un mondo nuovo e per evitare uno 
spaesamento eccessivo è quindi necessaria una guida, funzione che assolve una voce 
iniziale fuori campo che illustri brevemente ciò che è assolutamente indispensabile 
sapere. Alla voce fuori campo spesso si accompagnano poche righe in sovraimpressione 
con l’indicazione del luogo e dell’anno dell’azione e l’immagine di una carta 
geografica. 
Barabbas è, invece, uno dei rarissimi film nei quali lo spettatore non ascolta 
all’inizio nessuna introduzione da parte della voce fuori campo. Non c’è necessità di 
spiegare in quale luogo e quando si svolga l’azione, e chi sia l’uomo vestito di bianco 
accusato di «sedition and blasphemy» davanti al tribunale delle autorità romane in 
Giudea, perché nessuno spettatore poteva ignorare cosa fosse accaduto allora a 
Gerusalemme nei giorni precedenti la Pasqua ebraica, ma in ogni caso oltre alla voce 
manca anche l’indicazione del luogo. La scelta di superare la mediazione della voce 
fuori campo mira a immergere il pubblico direttamente nella vicenda, a farlo sentire 
parte dell’azione e a proiettarlo subito all’interno della storia. Una tale intenzione è 
confermata vuoi dalla soluzione di posporre i titoli di testa dopo la prima scena vuoi dal 
fatto che nell’immagine iniziale del film Ponzio Pilato viene ripreso mentre annuncia la 
condanna di Gesù in modo che sembri rivolgersi agli spettatori in sala più che alla 
popolazione di Gerusalemme.  
La distanza dalle scelte consuete in altri film storici si avverte, invece, nella figura 
di Barabba; il protagonista maschile di un film storico, infatti, è sovente un individuo 
virtuoso e magnanimo vittima di ingiustizie: incarna l’«apoteosi della virilità, non come 
pura e semplice forza fisica, sì anche come salda fiducia in se stessi e sicuro senso di 
responsabilità»16. Come si vede siamo lontani dalla caratterizzazione qui proposta di 
Barabba. Prima ancora che appaia sulla scena egli viene descritto a Ponzio Pilato come 
un criminale e un assassino e la prima immagine di lui offerta al pubblico è quello di un 
uomo in ceppi, abbruttito e rassegnato all’imminente esecuzione, rannicchiato su un 
pagliericcio in fondo a una cella17. Solo il clamore della folla lo desta dal suo sonno 
                                                 
16 Cf. SPINAZZOLA (1965, 278), anche in SPINAZZOLA (1974, 333). 
17 A 1’ 44”: «Barabbas is a rebel. A robber, an assassin». 
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stuporoso e il passaggio dal buio della prigione alla luce del giorno lo getta in una sorta 
di temporaneo abbacinamento. È questo un punto fondamentale per la comprensione del 
film: l’opposizione tenebre/luce, cecità/visione diventa un modulo costante di tutta la 
storia, una chiave dell’intera vicenda di Barabba. Il contrasto è espresso in modo abile, 
non si propone come un simbolismo didascalico e insistito, perché sin dall’inizio vi è 
convergenza tra l’efficacia del simbolo e la realtà dell’esperienza. La luce acceca 
Barabba che accetta il fatto (5’ 46”) come naturale, poiché la permanenza nel carcere lo 
ha abituato al buio; la luce che promana da Gesù è considerata un’illusione da Barabba 
che vedrà come «tricks» l’opera di Gesù e dei suoi discepoli18.  
I piani della realtà e del simbolo continuano a coincidere in tutto il film: nella 
sequenza dell’eclisse che accompagna la morte in croce di Gesù19, in quella ove 
apprende da Pilato che non può essere condannato a morte ma che sarà destinato alle 
miniere di zolfo20, e, per citare, la più esplicita, nelle parole di Pietro. L’apostolo spiega 
a Barabba la missione affidagli da Gesù, missione che consiste appunto nel portare gli 
uomini dall’oscurità alla luce21. La parabola spirituale del protagonista non si compie, 
però, se non, forse, alla fine quando anche la morte lo coglierà nell’oscurità della notte. 
La storia termina, infatti, con una suggestiva conclusione ad anello: come il film si era 
aperto con la crocifissione di Gesù segnata dal buio dell’eclissi totale, così si chiude con 
quella di Barabba che, ultimo tra i crocifissi, muore da solo, nel buio e proprio alle 
tenebre forse si affida22.  
La solitudine è un altro elemento che caratterizza la sua vicenda umana; gli 
incontri straordinari della sua vita con Gesù, Lazzaro e Pietro lo hanno turbato ma non 
hanno indotto mutamenti profondi; la morte per lapidazione della sua donna e 
l’uccisione del suo compagno di pena hanno suscitato, poi, solo reazioni violente, sorda 
vendetta e, nel caso Sahak, rimorso e vergogna per aver abbandonato l’amico ed essere 
rimasto vivo. Riaffiora, qui, l’interrogativo che ha tormentato Barabba sin dall’inizio, 
perché lui si è salvato e altri no? Perché Gesù è morto al suo posto?23 È inevitabile 
riflettere, a questo punto, sul valore metastorico della domanda «Why me?». All’epoca 
                                                 
18 Barabbas (5’ 54”): «I’m not used to the light. It plays tricks». 
19 Barabbas (a 14’ 27”): «Something's wrong with my eyes. I can’t see. Something’s wrong. 
Everything’s black. Black as death. I knew there was something wrong when I saw that light. Tell me. 
Am I going blind? Am I going blind?». 
20 Barabbas (a 48’ 08”): «The death has been paid. He’s taken my death. That’s it. He’s taken my death. 
That light, that wasn’t light. The dark, that wasn’t dark. That wasn’t dark, that was life. That was life». 
21 Peter (a 27’ 15”): «He said that in the future our fish would be men. It was a serious joke. It meant 
he’d given us the word to draw men out of the dark sea into the light». 
22 Barabbas (a 2h 10’): «Darkness... I give myself up into your keeping. It is Barabbas». Per un primo 
accostamento all’importante fenomeno compositivo detto struttura circolare/struttura ad anello (ring 
composition) vd., almeno, PORTER (1971); HOLTSMARK (1997); DOUGLAS (2007). 
23 Barabbas (a 1h 59’): «Jesus of Nazareth was killed instead of me. There must have been a reason. Why 
me? Why did he choose me?». 
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della produzione del film ciò doveva rappresentare un problema cruciale e una ferita 
ancora aperta per quanti fossero sopravvissuti agli orrori della seconda guerra mondiale. 
A proposito di Rachele, la sua compagna convertitasi al Cristianesimo, bisogna 
sottolineare come, anche in questo caso, Barabbas si distingua da altri film storici. 
Manca, infatti, una storia d’amore che redima il protagonista, manca una donna che 
esalti la natura compassionevole e generosa tipica del protagonista consueto e ne smussi 
i tratti più aggressivi, ruolo rivestito, per esempio, da Sephora in The Ten 
Commandments (I Dieci Comandamenti, Cecil B. DeMille, 1956), da Varinia in 
Spartacus (Stanley Kubrick, 1960), da Esther in Ben-Hur, da Lygia (Licia) in Quo 
Vadis, solo per citare i casi più noti24. Sono tutte figure, queste, che ben rappresentano 
la donna bella, modesta e sinceramente innamorata del protagonista, cui fa da 
contrappunto perdente la donna bella, potente e malvagia incapricciata del protagonista, 
personaggio, quest’ultimo, quasi indispensabile in ogni romanzo e film storico. La 
protagonista femminile positiva coopera al cambiamento dell’eroe aiutandolo a passare 
dalla volontà di vendetta al perdono, secondo un percorso che ha spesso come punto di 
arrivo una conversione. 
In Barabbas tutto questo è assente: il sentimento quasi animalesco che Barabba 
prova per Rachele non ha nulla a che fare con la passione solitamente rappresentata nei 
film storici; la giovane, poi, dopo la conversione si è estraniata da lui ed è interessata 
solo a predicare il ritorno di Gesù e il mondo nuovo che sarebbe venuto. Barabba non 
comprende il cambiamento e irride la sua fede ingenua e profonda, ma cercherà di 
vendicarne la morte. Rachele, infatti, esce presto di scena, lapidata per «blasphemy, and 
spreading blasphemy» e nessuna donna prenderà il suo posto nella storia25.  
Barabba, certo, taciturno e violento, è anche molto diverso dagli smaglianti 
protagonisti tradizionali; all’inizio del film non è giovane e negli anni il suo 
invecchiamento è manifesto, come sottolinea con sarcasmo Torvald durante gli 
allenamenti gladiatori a Roma26. Bisogna notare, infatti, che lo sviluppo temporale della 
diegesi è piuttosto lungo: la vicenda si snoda per circa trenta anni, dalla morte di Gesù 
al grande incendio di Roma del 64 d.C.; Barabba ha passato molti anni nell’inferno 
della solfara ed è riuscito a rimanere vivo solo grazie al suo indomabile spirito di 
sopravvivenza e alla sua costituzione vigorosa27. Barabba, inoltre, non è la vittima 
                                                 
24 Su questo tema, assai presente nella cinematografia americana degli anni Cinquanta e Sessanta, sempre 
da vedere NADEL (1995).  
25 A 39’ 17” «For blasphemy, and spreading blasphemy, this woman is condemned. For stirring up evil 
matters among the people, for misleading their minds and denying the wisdom of authority. For her sins, 
she has been condemned to death by stoning». 
26 Vd. BABINGTON – EVANS (1993, 186). Torvald (a 1h 23’): «Have they mistaken this place for an old 
men’s hospital?». A 1h 24’: «Show me what you can do, grandfather». E a 1h 25’: «What do we do with 
aging fish, grandfather?». 
27 Il passare del tempo è rappresentato attraverso la continua discesa di Barabba negli abissi spiraliformi 
della solfara; come osserva un condannato (a 50’ 58”): «That’s how you know how long you’ve been 
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incolpevole di ingiustizie, oppresso da un impero strutturalmente iniquo28, né a lui si 
contrappone un nemico personale ansioso di rovinarlo.  
La straordinaria figura di Torvald, gladiatore che per tre volte ha rifiutato la 
libertà pur di continuare a dirigere il ludus, addestrare i lottatori e combattere nell’arena, 
somiglia più a un folle angelo della morte assetato di sangue che all’usuale antagonista 
dell’eroe29. Torvald è un prodotto dell’alienata realtà carceraria dell’arena, la sua ferocia 
è diretta contro ogni avversario, non specificatamente contro Barabba.  
Si potrebbero rilevare tratti ulteriori che distanziano Barabba dalla tipica figura 
principale di un film storico, ma i casi presentati sono forse sufficienti a illustrare 
questo; bisogna ora notare, semmai, l’abilità con cui gli elementi spettacolari riescono a 
diventare parte integrante della storia. L’esigenza di soddisfare le attese del pubblico 
che pregusta in questi film la riproposizione di scene emozionanti e spettacolari si 
fonde, infatti, con la necessità di determinare snodi indispensabili per lo sviluppo 
dell’azione30. 
L’eccezionale inclusione di una vera eclisse totale di sole nella sequenza della 
crocifissione fu abilmente pubblicizzata durante la produzione del film; le obiettive 
difficoltà di ripresa e le ingegnose soluzioni tecniche adottate furono descritte 
ampiamente nella stampa dell’epoca31. L’unicità del fenomeno e la coincidenza con un 
momento essenziale della storia costituivano un forte incentivo alla visione di questo 
film, ma gli spettatori potevano ritrovare in Barabbas anche molti grandiosi loci 
obbligati dei film storici. Parate spettacolari, scontri nell’arena, incendi rovinosi e un 
terremoto di devastanti conseguenze accompagnano in forma non accessoria ma 
sostanziale lo svolgimento della vicenda umana di Barabba.  
Non conviene, forse, citare ogni antecedente e i film storici che hanno contribuito 
alla creazione di un repertorio tematico e visivo da cui Barabbas ha potuto attingere, ma 
pochi esempi possono essere sufficienti. Se il grande incendio di Roma costituiva una 
delle parti memorabili già di Quo Vadis e di The Sign of the Cross (Il segno della 
Croce, Cecil B. DeMille, 1932), non bisogna dimenticare quello che sarebbe diventato 
                                                                                                                                               
here, by how deep you’re down». A 55’ 15” la menzione dell’imperatore sotto il quale Barabba era stato 
condannato illustra la durata della pena: Sahak: «Who was emperor then?». Barabbas: «Tiberius». Sahak: 
«Tiberius? That was long ago. Almost in another world». 
28 Per una discussione sulla rappresentazione problematica dell’impero romano in film americani degli 
anni Cinquanta e Sessanta vd. CAMPANILE (2015), con bibliografia. 
29 La simbologia cromatica, ostentatamente contradditoria, rimarca questo aspetto, Torvald, infatti, veste 
di bianco ma guida cavalli neri. 
30 Importanti osservazioni a proposito dei film storici e dei gusti destinati a soddisfare in AMY DE LA 
BRETEQUE (1995, 78): «Il ne faut pas négliger enfin la dimension “esthétique” de ce type de récits, propre 
à satisfaire le goût de l’étrange, du dépaysement, et ce “sentiment ample et exaltant de la disponibilité de 
l’espace et du temps” dont le cinéma est un merveilleux vecteur». 
31 La sequenza della crocifissione fu girata a Roccastrada (GR) per riprendere al meglio l’eclisse totale di 
sole (15 febbraio 1961); su Aldo Tonti, direttore della fotografia, vd. MASI (2004); assai utile TONTI 
(1964). 
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un modello per ogni l’incendio: il rogo di Atlanta in Via col vento32. In Barabbas le 
scene dedicate al difficile apprendistato della gladiatura amplificano quelle già presenti 
in Spartacus (Stanley Kubrick, 1960) e a loro volta saranno riprese in Gladiator (Il 
Gladiatore, Ridley Scott, 2000), per riproporre l’immagine di fatica, sofferenza e 
pericolo insito in questo doloroso tirocinio.  
Ogni buona storia, poi, deve contenere uno scontro, meglio se poi questo si risolve 
in un duello fra il protagonista e un avversario apparentemente superiore per 
armamento, forza o uso sleale di mezzi. L’emozionante combattimento nell’arena tra 
Barabba e Torvald soddisfa al meglio le attese: oltre ad alludere palesemente alla 
celeberrima corsa delle quadrighe in Ben-Hur, la sequenza è ricca di altri richiami. La 
vittoria di Barabba, munito solo di una lancia su Torvald, ben armato alla guida di 
veloci cavalli neri, appaga lo spettatore ansioso di vedere, ancora una volta, la vittoria di 
un protagonista in condizione di inferiorità. Pur in condizioni avverse, Barabba riesce 
con abilità e sangue freddo a prevalere e a capovolgere la situazione intrappolando il 
nemico nella sua stessa rete. Torvald, atterrato, è costretto a umiliarsi nella polvere e 
chiedere la grazia, ma sperimenta su di sé la dura legge dell’arena: non c’è pietà per i 
vinti. 
La rovinosa caduta dalla biga e il trascinamento sul terreno con il calpestio dei 
cavalli evocano certo la fine di Messalla in Ben-Hur, ma la sequenza non si limita a 
questo riferimento. La supplica di clemenza da parte dello sconfitto Torvald rimanda, 
infatti, a un preciso schema iconografico reso celebre dal quadro di Jean-Léon Gérôme 
Pollice verso (1872, Phoenix Art Museum, Phoenix). Grazie a questo dipinto il modulo 
del gladiatore atterrato che leva faticosamente il braccio per chiedere – per lo più senza 
successo – clemenza agli spettatori nell’arena è entrato stabilmente nel repertorio dei 
film ambientati nell’antica Roma, sino a diventare addirittura lo spunto iniziale per 
l’ideazione di Gladiator33. Torvald, inoltre, subisce la stessa sorte dei due gladiatori da 
lui uccisi prima di attaccare Barabba. Dopo averli intrappolati nella rete, infatti, con il 
suo carro lanciato al galoppo li aveva trascinati nella polvere. 
La voluta insistenza su queste terribili immagini richiede alcune osservazioni. È 
inevitabile, in primo luogo, il richiamo all’Iliade, al duello tra Ettore e Achille e 
all’accanimento di Achille sulle spoglie del vinto. Il corpo del Troiano legato al carro da 
Achille è poi trascinato nella polvere davanti alle mura di Troia sotto gli occhi sgomenti 
                                                 
32 Gone with the Wind (Via col vento, Victor Fleming 1939). L’incendio di Atlanta fu realizzato e diretto 
non da Victor Fleming ma da William C. Menzies, il direttore della scenografia, che per il suo lavoro in 
questo film vinse nel 1939 uno Special Award: «For outstanding achievement in the use of color for the 
enhancement of dramatic mood in the production of Gone with the Wind». 
33 Sulla presenza del tema della rete in Barabbas utili osservazioni in ELLEY (1984, 128-30). Sempre 
fondamentale per comprendere la dialettica astuzia/forza, la ricerca di DETIENNE – VERNANT (1977). 
Sull’importanza dell’opera di Jean-Léon Gérôme come antecedente figurativo per i film storici vd. ora 
CAMPANILE (2017, 302-305). 
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di Priamo, Ecuba e poi di Andromaca34. Il parallelo con quanto è mostrato in Barabbas 
è evidente, specie se si ricorda che Ettore con la sua lancia non riusciva a colpire 
Achille, proprio come avviene ai due gladiatori che, armati di lancia, mancano, uno 
dopo l’altro, Torvald. Non intendo suggerire che si intendesse qui creare un’omologia 
precisa tra Torvald e Achille; credo, invece, che la descrizione omerica del duello prima 
e del trattamento del cadavere poi sia stata considerata un modello eccellente per 
mettere in scena un combattimento mortale segnato da crudeltà e pathos.  
È importante, poi, riconoscere nella drammatizzazione di queste sequenze un 
dispositivo proprio di molti film ambientati nel mondo antico. Si pone, infatti, anche in 
Barabbas una corrispondenza tra spettatori antichi e moderni attraverso un chiaro 
parallelo tra il pubblico antico presente al sanguinoso scontro gladiatorio e quello 
presente in sala. La riflessione metacinematografica segnala una continuità tra lo 
sguardo sadico di chi, al circo o negli anfiteatri, assisteva compiaciuto a scene 
violentissime e noi spettatori odierni che di quelle scene ne contempliamo la 
ricostruzione; tra i tanti film dove è presente questa connessione ci si può limitare a 
citare, oltre Barabbas, The Sign of the Cross, Quo Vadis, Demetrius and the Gladiators, 
Ben-Hur, Spartacus, Gladiator e, più di recente, The Eagle (Kevin Macdonald, 2011). 
I motivi che, sin dall’inizio della storia del cinema, hanno indotto a stabilire la 
simmetria presente/passato sono noti: in un film storico non si ambisce, certo, a far 
sentire profondamente lo spessore storico come distanza dal presente, a ricostruire 
filologicamente eventi, situazioni e personaggi. Il pubblico deve, al contrario, accettare 
il presupposto di una sostanziale equivalenza tra lui, spettatore, e i personaggi 
rappresentati. L’associazione tra il pubblico antico e quello moderno è una delle 
strategie valide elaborate per superare l’estraneità e agevolare l’identificazione35. 
Bisogna osservare, inoltre, che un simile parallelismo non è neutro; una critica 
sottile pervade, infatti, l’analogia: gli sfrenati spettatori che si dilettavano di spettacoli 
cruenti e costosi non sono forse troppo diversi da noi che ora accorriamo ad assistere a 
spettacoli, se non più realmente cruenti, ancora assai costosi da realizzare. Il paragone, 
in fondo, non è certo molto lusinghiero. L’identificazione degli spettatori con i 
personaggi della storia costituisce un esito fortemente ricercato da registi e 
sceneggiatori poiché strumento sicuro per attirare spettatori e superare la barriera del 
tempo, ma, in questa specifica situazione, se ne può anche percepire un’effettiva 
funzione critica. 
                                                 
34 Hom. Il. XXII 395-472; XXIV 15-18. Utile il commento di DE JONG (2012, 162s.). Sul tema di un 
simile trattamento del corpo del nemico vd. i rilievi di FRANZONI (2004). In Hom. Il. XXII 289-91 Ettore 
getta la lancia che non colpisce Achille, ma rimbalza sullo scudo. 
35 Non mi dilungo su questa importante strategia e sulle sue origini, riconducibili alla pittura storica, 
perché è possibile rinviare alla recente discussione in CAMPANILE (2017), con bibliografia. 
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Siamo qui arrivati a un passaggio importante nella discussione su Barabbas, 
poiché queste osservazioni permettono di comprendere quanto sotto l’apparente 
semplicità di molti film storici si possano celare un notevole dominio di risorse 
espressive e capacità autoriflessive. Alla luce di un tale rilievo è lecito procedere oltre e 
chiedersi se sia possibile individuare i meccanismi adatti a suscitare una risposta 
emotiva dal pubblico verso un personaggio singolare come Barabba36. In altri termini, ci 
si domanda quali fattori abbiano contribuito a suscitare un grado di identificazione con 
il protagonista, dal momento che – come abbiamo visto – sono assenti vari elementi di 
solito adatti a indurre ciò in un film storico. Il fatto che la mancanza di alcune 
convenzioni non pregiudichi il risultato voluto, dunque, invita a indagare quali altre 
strutture sia possibile riscontrare nel film.  
La riuscita contrapposizione tra la nuova luce portata dal Cristianesimo e la cecità 
di Barabba, refrattario al cambiamento e alla conoscenza del bene, è già stata notata, ma 
si può considerare qui l’evidente sottolineatura della cecità, la continua presenza di 
uomini ciechi con cui si scontra Barabba (lo stesso accusatore di Rachele è cieco), sino 
alla rudimentale protezione per gli occhi che Barabba si industria a procurarsi nella 
solfara, una benda che impedisce di vedere ma salvaguarda dall’altrimenti inevitabile 
cecità causata dal contatto con il minerale.  
La difficoltà di scegliere il giusto cammino, l’incapacità ad accostarsi alla nuova 
fede, la diffidenza verso i suoi seguaci e la solitudine che ne deriva sono mezzi utili per 
avvicinare il pubblico contemporaneo a vicende lontane e creare un rapporto di 
continuità. Questi sono elementi che contribuiscono a sentire Barabba vicino allo 
spettatore e a permettere un’identificazione, ma lo strumento più efficace cui si ricorre 
in questo film è, a mio parere, l’utilizzo di uno specifico schema archetipico. La 
frequenza di strutture archetipiche nei diversi film ambientati nel mondo antico è 
facilmente comprensibile: miti e archetipi aiutano a costruire storie adatte a favorire 
l’identificazione con il protagonista37.  
L’apporto, vitale anche se spesso trascurato, che miti e archetipi forniscono nella 
creazione della trama di un film storico dovrebbe qui essere compreso e apprezzato, 
specie se si considera, invece, quanto la presenza di schemi e strutture archetipiche nella 
tradizione letteraria sia da molto tempo oggetto di studio; una tale consuetudine poteva 
preparare a ricuperare questi fenomeni anche nei film e a coglierne l’enorme 
potenzialità. Tra i vari motivi archetipici è possibile riconoscere che uno in particolare, 
rintracciabile in molti film storici, assume qui in Barabbas un significato pervasivo. 
Intendo riferirmi alla catabasi, a quello schema sviluppato in forme diverse ma che in 
genere prevede per l’eroe la rovina, talora provocata dal tradimento di un amico, seguita 
da un viaggio penoso verso un mondo chiuso e ostile e un periodo di annullamento e 
                                                 
36 Sempre utile, in generale, SMITH (1995) e SMITH (2010). 
37 Su ciò, da ultimo, vd. CAMPANILE (2017, 308-11). 
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dolore, vera e propria discesa agli inferi. Dopo una lunga permanenza e una faticosa 
risalita, però, il protagonista torna dal regno dei morti cambiato, munito di una nuova 
identità, di nuove conoscenze e abilità apprese durante il tempo di pena, abilità che gli 
permetteranno la reintegrazione nel mondo dei vivi38. È facile citare fra i casi più 
evidenti le vicende di Judah Ben-Hur, divenuto abile auriga dopo la prigionia nelle 
galere romane e quelle di Maximus, prima generale, poi schiavo, poi eccezionale 
gladiatore.  
Più evidente di tutti, è però il caso, di Barabba, la cui vita sembra una successione 
di cadute e risalite, un ciclo ininterrotto di catabasi, dalla prigione di Gerusalemme alle 
spaventose miniere di zolfo in Sicilia, dalle celle sotterranee dei gladiatori a Roma sino 
alle catacombe nel suburbio. Occorre soffermarsi, però, sulla sua vicenda perché proprio 
l’apparente elementarità della replica rivela – se scrutata attentamente – un interessante 
scarto dai meccanismi previsti nelle altre storie che contemplano un tale percorso. 
Consideriamo in primo luogo la ripetizione, fatto in sé del tutto insolito. Chi torna non 
si allontana più dal luogo da cui è stato separato con l’intrigo e la violenza, mentre qui 
l’iterazione dello schema ne sancisce, in realtà, l’inefficienza: la catabasi avviene più e 
più volte, ma Barabba non torna cambiato e non impara mai da queste prove, anzi, è 
lecito sostenere che le cadute successive avvengono proprio a causa dell’incapacità di 
fare tesoro delle dure esperienze. Barabba invecchia senza imparare e dopo ogni ritorno 
rimane lo stesso uomo di prima, a differenza di Rachele; Barabba non è cambiato, è 
sempre il solito «old rascal», mentre Rachele, convertita, è diventata un’altra persona39. 
Il fallimento del percorso di apprendimento non deve, però, far dubitare lo 
spettatore della sua esistenza, il meccanismo della catabasi e del ritorno dall'aldilà è, 
infatti, dichiarato più volte. Dopo la liberazione dalla prigione, alla sua vista gli amici 
gridano festosi che Barabba è riuscito a ingannare la morte, così come, dopo 
l’esplosione della miniera di zolfo, i commenti del proprietario Rufio prima, e di sua 
moglie Giulia poi, sono inequivocabili. Lo stesso Sahak, il compagno di pena, non esita 
a definire «hell» la solfara40. Lo straordinario allestimento scenico della solfara, 
dall’aspetto dei condannati alla resa del terremoto e del successivo incendio, del resto, 
deve molto all’immaginario dantesco dell’Inferno.  
                                                 
38 Vd., almeno, CLAUSS (1999); HOLTSMARK (2001); GORDON (2015). Utili CALVO MARTÍNEZ (2000); 
USTINOVA (2009); DOVA (2012); il numero monografico di «Les Études Classiques» LXXXIII (2015) 
dedicato a Katábasis dans la tradition littéraire et religieuse de la Grèce ancienne; MIKELLIDOU (2015), 
con ulteriore bibliografia. 
39 Sara (8’ 39”): «She’s completely changed, I’m telling you». Barabbas: What’s wrong with her? Bring 
her down». Sara: She’s no good to my old rascal now». 
40 A 7’ 53”: Cheating his death again, like a good boy» e a 10’ 51”: «The old rascal back from the dead». 
Dopo il terremoto e l’esplosione, Un soldato (1h 8’): «It was like the end of the world to them». Rufius: 
«The end of the underworld». E Julia (1h 15’): «Two men so strangely come up from the underworld». 
Sahak (55’ 41”): «You make this even a worse hell than it is». 
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Ancora più esplicita e inquietante è la sequenza dell’incontro con Lazzaro, una 
figura importante nella storia, poiché incarna una sorta di doppio di Barabba. Lazzaro è 
– come Barabba – un uomo salvato da Gesù, ma è un uomo tornato realmente dal 
mondo dei morti; quello di Lazzaro non è stato un viaggio simbolico ma un vero ritorno 
dall’oltretomba e il suo aspetto, sparuto e simile a quello di un fantasma, è prova di 
un’esperienza indescrivibile41. 
Un altro elemento differenziante, apparentemente sottile, ma, in realtà di notevole 
rilievo riguarda il nome. Come si è ricordato, uno dei segni tangibili del cambiamento 
dopo il ritorno concerne l’identità. Nel penoso mondo sotterraneo l’eroe ha patito 
l’annientamento, la perdita dei suoi tratti costitutivi della personalità, nome incluso. In 
Gladiator Maximus non ha più un nome, è lo Spaniard, in Ben-Hur Judah Ben-Hur è 
definito dal posto che occupa nella fila dei rematori e per i sorveglianti è «41», Forthy-
one; anche Barabba nella miniera è solo un numero, il 564.  
Dopo il ritorno tra i vivi, l’eroe conserva l’anonimato o assume una nuova 
identità, per rivelarsi solo al nemico incutendogli paura e sgomento: chi era creduto 
morto non solo è vivo ma sta bene ed è tornato a minacciare l’avversario42. La struttura 
consueta si interrompe qui, però, e il parallelo di Barabba con Maximus e Judah Ben-
Hur cambia di segno. Barabba non nutre, infatti, alcun desiderio di rivelarsi, al contrario 
sarebbe lieto di restare sconosciuto, poiché il suo nome suscita nei Cristiani ostilità ed 
evoca in lui ricordi sgradevoli di un passato che preferirebbe obliterare. Quando per 
l’insistenza di Sahak Barabba borbotta il proprio nome, il compagno cerca, infatti, di 
aggredirlo e solo l’intervento della frusta del soprastante interrompe la zuffa43. 
Si potrebbe ancora continuare con l’analisi, ma è possibile ora – almeno in via 
provvisoria – proporre alcuni tentativi di risposta alle questioni poste all’inizio. Siamo 
di fronte a un film singolare, ove la spettacolarità si pone al servizio di una storia 
                                                 
41 Lazarus (31’ 16”): «You want me to tell you about the realm of the dead? I cannot. How would you tell 
an unborn child what life is? It exists. But it isn’t anything. To those who've been there nothing else is 
anything either. No one has asked me this before. They have listened how life came back to me and gone 
away praising. Only you have asked about death». 
42 In Ben-Hur: Messala (1h 55’, a proposito di un regalo appena ricevuto): «It’s magnificent. And from a 
man I’ve never met». Judah: «You’re wrong, Messala». Messala: «By what magic do you bear the name 
of a consul of Rome?». Judah: « You were the magician, Messala. You condemned me to the galleys. 
When my ship was sunk, I saved the consul’s life. You know his seal? Now I have come back as I swore I 
would». In Gladiator: Commodus (1h 38’): «You do have a name». Maximus: «My name is Gladiator». 
Commodus: «How dare you show your back to me? Slave! You will remove your helmet and tell me your 
name». Maximus: «My name is Maximus Decimus Meridius, commander of the armies of the north, 
general of the Felix Legions, loyal servant to the true emperor, Marcus Aurelius, father to a murdered son, 
husband to a murdered wife, and I will have my vengeance, in this life or the next». 
43 Sahak (a 56’ 13”): «What’s your name?». Barabbas: «…». Sahak: «I asked you what your name is». 
Barabbas: «All right. If it’s going to keep you quiet. Barabbas». Sahak: «What are you saying?». 
Barabbas: «Barabbas». Sahak: «What’s the town you came from?». Barabbas: «Jerusalem». Sahak: «Are 
you the man they acquitted?». Barabbas: «What is that to you?». Sahak: «Chained to you, of all men on 
Earth!». 
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piuttosto diversa da quella cui il pubblico poteva essere abituato, per di più animata da 
un protagonista che per alcuni versi contraddice lo statuto dell’eroe consueto. I motivi 
dell’apprezzamento meritano, dunque, alcune riflessioni. L’abilità del regista, degli 
attori, dello sceneggiatore e di tutti quanti hanno collaborato alla realizzazione del film 
– in primo luogo quella del suo ideatore De Laurentiis – deve essere tenuta in conto, 
come sempre in questi casi, ma sono indispensabili altre riflessioni.  
In questa particolare trama la distanza di Barabba dal tipico protagonista di film 
storici contribuisce ad avvicinare, anziché respingere, il pubblico. La sua storia di 
continue cadute, la sua incredulità di fronte all’esperienza che ha definito la sua vita, il 
suo procedere in un mondo cupo e brutale dove non c’è posto per i deboli come Rachele 
o Sahak, può non essere, dunque, troppo diversa da quella di qualunque uomo, specie – 
come si è già notato – in un’epoca ancora vicina alla II guerra mondiale. Uno spettatore, 
allora, non ha difficoltà a comprendere Barabba e a sentirlo vicino a sé. L’iterazione del 
modulo della catabasi, con la conseguente esposizione del suo fallimento per la riuscita 
di un individuo, mira poi, a mio parere, a mostrare qui che non è quel percorso che 
salva, non è la discesa metaforica o simbolica nell’aldilà e il suo ritorno che riscatta 
l’uomo. La salvezza è presente sin dall’inizio della storia: il sacrificio di Gesù ha già 
redento l’esistenza di ciascuno.  
Un’ultima osservazione è però necessaria. Sarebbe erroneo, ritengo, considerare 
Barabbas un film didascalico o ingenuo. L’uso iterato di uno schema per negarne 
l’efficacia mostra, per esempio, una raffinata padronanza delle strutture narrative; la 
conclusione del film, volutamente enigmatica, lascia poi allo spettatore la scelta sulla 
fine di Barabba. Nel film, infatti, non si chiarisce se, in extremis, il fuorilegge si sia 
abbandonato a quella fede cui non hai mai voluto credere o se si abbandoni, invece, solo 
alle tenebre. Tutto ciò – e altro ancora – dovrebbe impedire un giudizio frettoloso su 
opere che richiedono, almeno a mio parere, una certa cura se si desidera coglierne i vari 
livelli espressivi. 
Barabbas (Richard Fleischer, 1961):                                                              Domitilla Campanile 
il percorso dell’uomo 
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